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Para el padre James Martin, SJ los Santos ¡son mucho más que estatuas de yeso,
son amigos personales! En Mi vida con los Santos James Martin nos presenta una
conmovedora experiencia respect a su relación con los Santos –desde María, la
madre de Jesús, hasta San Francisco o la Madre Teresa− y la manera personal en
la que ha side dirigido por los heroes de la Iglesia a lo largo de toda su vida.  El
padre James nos presenta vívidos y encantadores relatos de los Santos más
populares, permitiéndonos ver no solo su santidad, sino su humanidad. A partir
de esta experiencia descubrimos la llamada y posibilidad de vivir la santidad en
nuestra propia humanidad.

 

James Martin has led an entirely modern life: from a lukewarm Catholic
childhood, to an  education at the Wharton School of Business, to the executive
fast track at General Electric, to ministry as a Jesuit priest, to a busy media career
in Manhattan. But at every step he has been accompanied by some surprising
friends—the saints of the Catholic Church. For many, these holy men and women
remain just historical figures. For Martin, they are intimate companions. “They
pray for me, offer me comfort, give me examples of discipleship, and help me
along the way,” he writes.

The author is both engaging and specific about the help and companionship he
has received. When his pride proves troublesome, he seeks help from Thomas
Merton, the monk and writer who struggled with egotism. In sickness he turns to
Thérèse of Lisieux, who knew about the boredom and self-pity that come with
illness. Joan of Arc shores up his flagging courage. Aloysius Gonzaga deepens
his compassion. Pope John XXIII helps him to laugh and not take life too
seriously.

Martin’s inspiring, witty, and always fascinating memoir encompasses saints
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from the whole of Christian history— from St. Peter to Dorothy Day. His saintly
friends include Francis of Assisi, Ignatius of Loyola, Mother Teresa, and other
beloved figures. They accompany the author on a lifelong pilgrimage that
includes stops in a sunlit square of a French town, a quiet retreat house on a New
England beach, the gritty housing projects of inner-city Chicago, the sprawling
slums of Nairobi, and a gorgeous Baroque church in Rome. This rich, vibrant,
stirring narrative shows how the saints can help all of us find our way in the
world.
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Para el padre James Martin, SJ los Santos ¡son mucho más que estatuas de yeso, son amigos personales! En
Mi vida con los Santos James Martin nos presenta una conmovedora experiencia respect a su relación con los
Santos –desde María, la madre de Jesús, hasta San Francisco o la Madre Teresa− y la manera personal en la
que ha side dirigido por los heroes de la Iglesia a lo largo de toda su vida.  El padre James nos presenta
vívidos y encantadores relatos de los Santos más populares, permitiéndonos ver no solo su santidad, sino su
humanidad. A partir de esta experiencia descubrimos la llamada y posibilidad de vivir la santidad en nuestra
propia humanidad.

 

James Martin has led an entirely modern life: from a lukewarm Catholic childhood, to an  education at the
Wharton School of Business, to the executive fast track at General Electric, to ministry as a Jesuit priest, to a
busy media career in Manhattan. But at every step he has been accompanied by some surprising friends—the
saints of the Catholic Church. For many, these holy men and women remain just historical figures. For
Martin, they are intimate companions. “They pray for me, offer me comfort, give me examples of
discipleship, and help me along the way,” he writes.

The author is both engaging and specific about the help and companionship he has received. When his pride
proves troublesome, he seeks help from Thomas Merton, the monk and writer who struggled with egotism.
In sickness he turns to Thérèse of Lisieux, who knew about the boredom and self-pity that come with illness.
Joan of Arc shores up his flagging courage. Aloysius Gonzaga deepens his compassion. Pope John XXIII
helps him to laugh and not take life too seriously.

Martin’s inspiring, witty, and always fascinating memoir encompasses saints from the whole of Christian
history— from St. Peter to Dorothy Day. His saintly friends include Francis of Assisi, Ignatius of Loyola,
Mother Teresa, and other beloved figures. They accompany the author on a lifelong pilgrimage that includes
stops in a sunlit square of a French town, a quiet retreat house on a New England beach, the gritty housing
projects of inner-city Chicago, the sprawling slums of Nairobi, and a gorgeous Baroque church in Rome.
This rich, vibrant, stirring narrative shows how the saints can help all of us find our way in the world.

Mi vida con los santos / My Life with the Saints (Spanish Edition) By James Martin SJ Bibliography

Sales Rank: #322610 in Books●

Brand: Brand: Loyola Press●

Published on: 2010-03-01●



Original language: Spanish●

Number of items: 1●

Dimensions: 9.00" h x 1.20" w x 6.00" l, 1.35 pounds●

Binding: Paperback●

424 pages●

 Download Mi vida con los santos / My Life with the Saints ( ...pdf

 Read Online Mi vida con los santos / My Life with the Saints ...pdf

http://mbooknom.men/go/best.php?id=0829431179
http://mbooknom.men/go/best.php?id=0829431179
http://mbooknom.men/go/best.php?id=0829431179
http://mbooknom.men/go/best.php?id=0829431179
http://mbooknom.men/go/best.php?id=0829431179
http://mbooknom.men/go/best.php?id=0829431179
http://mbooknom.men/go/best.php?id=0829431179
http://mbooknom.men/go/best.php?id=0829431179


Download and Read Free Online Mi vida con los santos / My Life with the Saints (Spanish Edition) By
James Martin SJ

Editorial Review

From the Back Cover

Una mirada honesta e íntima a una vida con los santos

Para el padre James Martin, SJ, los santos son mucho más que estatuas de yeso, ¡son amigos personales! En
Mi vida con los santos James Martin nos presenta su conmovedora experiencia con los santos –desde María,
la madre de Jesús, hasta San Francisco o la Madre Teresa– y la manera personal en la que ha sido dirigido
por los héroes de la Iglesia a lo largo de su vida. El padre James nos presenta vívidos y encantadores relatos
de los santos más populares, permitiéndonos ver no sólo su santidad, sino su humanidad.
A partir de esta experiencia descubrimos la llamada y posibilidad de vivir la santidad en nuestra propia
humanidad.

James Martin, SJ, es sacerdote jesuita y subdirector de la revista América. Es un comentarista frecuente en
los medios de información en torno a temas de religión y espiritualidad. Sus escritos han aparecido en
numerosos periódicos y revistas, incluyendo The New York Times. La edición en inglés de este libro es un
best seller y ha recibido numerosos galardones.

“Todos buscamos personas que nos guíen hacia Dios. El padre James Martin, SJ, nos presenta, de una
manera viva y llena de amor, a estos extraordinarios hombres y mujeres como guías en nuestro caminar
spiritual hacia Dios”.
Monseñor Richard J. García
Obispo de la diócesis de Monterey, CA
Presidente del Subcomité para Asuntos Hispanos
Conferencia de Obispos Católicos de los Estados Unidos
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El lenguaje de los santos
Introducción a la edición en español

¡Bienvenidos! Estoy encantado de poderles presentar esta nueva edición de Mi vida con los santos, dirigida
específicamente a los lectores de habla hispana. La versión original de este libro, My Life with the Saints, se
ha convertido en algo así como un best seller y esta traducción al español, que hará que muchos más lectores
tengan acceso al libro, es la respuesta a mis oraciones: desde su publicación he deseado que hubiera una
edición en español.
Mi experiencia como cristiano ha sido moldeada de tal manera por mi relación con la cultura latina que casi
no me puedo imaginar quién sería yo sin esta. Lo mismo sucede con la Iglesia de los Estados Unidos. ¿Quién
se la podría imaginar sin la contribución viva y sentida de los hispanohablantes?
Como leerán en los capítulos de este libro, cuando estaba en séptimo grado de la escuela primaria tomé una
gran decisión, una decisión con la que ustedes a lo mejor. . . ¡no están de acuerdo! Cuando me dieron la
opción de comenzar a estudiar francés o español decidí elegir francés. Lo hice principalmente porque el libro
de texto para la clase de español era mucho más gordo y por lo tanto me pareció que sería mucho más difícil
aprenderlo.
Pero mi padre casi dominaba el español (tenía mucha facilidad para los idiomas y amigos en el trabajo que
hablaban español) y muchos de mis compañeros de la escuela lo estaban estudiando. Por eso al año siguiente,
además de seguir estudiando francés, me matriculé también en la clase de español. Mi maestro fue Mr. Joe, a
quien por supuesto llamábamos: “Señor José” (El maestro del año siguiente tenía un nombre que no sonaba
tan bien en español. Era el “Señor Doyle”).
Nada más comenzar a estudiar español me enamoré del idioma: el sonido de las palabras en sí, lo claras que
se pronuncian las consonantes y especialmente cómo hacen vibrar las erres (en lugar de pronunciarlas
guturalmente como lo hacen los franceses). Deseaba poder llegar a hablarlo tan bien como mi padre.
Aquellas clases que tomé en la escuela me vinieron bien diez años más tarde cuando, en 1988, ingresé en el



noviciado jesuita. Durante los meses de verano los novicios teníamos que aprender español ya que todos los
jesuitas estadounidenses tienen que estudiarlo. No se preocupen si no saben lo que es un jesuita, el noviciado
o un novicio. ¡Pronto lo sabrán!
De esta forma, a lo largo de un verano caluroso y húmedo, en el sótano de una iglesia anglicana en
Cambridge, Massachusetts, repasé todo el vocabulario, gramática y sintaxis que había aprendido una década
atrás en la escuela secundaria. Y me volví a enamorar del idioma español.
Pero esta vez mi amor era más profundo y sentido. Esta vez no era simplemente cuestión del idioma o
incluso de la cultura latina. Era cuestión del testimonio cristiano. Una de las experiencias más profundas que
tuve durante mi noviciado fue el martirio, en 1989, de seis jesuitas de la Universidad de San Salvador, de su
cocinera y de la hija de ésta. Su labor en favor de los pobres llevó a estos jesuitas a quedarse junto a sus
hermanos salvadoreños en lugar de abandonar el país y a morir con ellos durante el conflicto civil que vivía
El Salvador.
Aquel terrible acontecimiento me hizo entender de verdad y por primera vez que el ser cristiano conlleva un
precio; que el martirio no es algo que sucedió sólo durante los primeros siglos de la Iglesia. La historia de los
santos continúa hoy en día. Me cuesta expresar lo mucho que la muerte de aquellos ocho mártires significó
para mi vida como cristiano.
Fue al reflexionar sobre aquel dramático acontecimiento cuando entré en contacto por primera vez con la rica
historia del cristianismo en América Latina. Los mártires salvadoreños despertaron en mí un interés por la
Iglesia de aquel país en concreto y ello me llevó a ver la película “Romero”, la cual narra la historia del
martirizado Arzobispo de San Salvador.
Oscar Arnulfo Romero había sido, en un principio, indiferente a la apremiante situación de los pobres. Su
nombramiento como arzobispo de la capital de El Salvador en 1977 fue una decepción para quienes
esperaban que se nombrara a alguien que estuviera del lado de los pobres. Romero era un sólido partidario de
los ricos y los poderosos. Pero cuando su buen amigo, el padre jesuita Rutilio Grande, fue asesinado por
promover la justicia social, Romero comenzó a ver las injusticias que clamaban ser corregidas. Había
comenzado su conversión.
El Arzobispo se convirtió en un incansable defensor de los pobres, emitiendo por la radio sus homilías
semanales para que las pudiera escuchar todo el país. Las amenazas de muerte que recibió no le disuadieron
de continuar su labor. “Si me matan”, dijo, “resucitaré en el pueblo salvadoreño”. En 1980, el arzobispo
Romero fue asesinado mientras celebraba misa. Se convertía así en el primer obispo en ser asesinado en el
altar desde Santo Tomás Becket, en el siglo XII. Romero se convertía, de esta manera, en un gran héroe para
mí. Él continúa animándonos a todos a proclamar el Evangelio sin tener en cuenta lo que nos pueda costar.
La historia de Oscar Romero me mostró la senda que me habría de dirigir a las historias de otros hombres y
mujeres santos del mundo de habla hispana. Este  camino me llevó de Romero a Juan Diego, a Teresa de
Ávila, a Juan de la Cruz, a Martín de Porres y a Junípero Serra. Así son los santos: cada uno te guía hacia
otro, al igual que un amigo te presenta a otro amigo. Y cada uno de ellos nos lleva a Dios.
Y aquel camino me llevó de nuevo hasta San Ignacio de Loyola, aquel español del siglo XVI que fundó la
Compañía de Jesús y cuya biografía había empezado a estudiar desde el primer día de mi noviciado. Su
extraordinaria historia es una de las dos vidas de santos de habla hispana que aparecen en este libro. La otra
es la de Pedro Arrupe, también español y también Superior General de los Jesuitas, pero esta vez del siglo
XX.
Durante mi segundo año del noviciado me resultó fácil responder cuando me preguntaron en dónde me
gustaría pasar lo que llamamos nuestra “experiencia larga”: cuatro meses sirviendo a tiempo completo en una
institución jesuita. Mi deseo de entender más la cultura latina me llevó al Nativity Mission Center en el
barrio Lower East Side de la ciudad de Nueva York. Este centro jesuita era una escuela primaria que educaba
principalmente a muchachos hispanos de familias necesitadas. La estructura de la escuela, que ahora han
reproducido por todo el país, era la siguiente: salones con pocos estudiantes, atención individualizada y
programas para después de la escuela para niños de bajos recursos.
El primer día que puse pie en aquella escuela me encontré rodeado de una mezcla increíble de culturas



latinas. Había muchachos de México, la República Dominicana, Puerto Rico, El Salvador, Guatemala,
Ecuador, Perú… de toda América Latina.
Pero los estudiantes no fueron los únicos que me enseñaron acerca de estas culturas con las que no estaba
familiarizado. Sus madres, padres y especialmente sus abuelitas estaban también allí, ayudando en la oficina
del director de la escuela y en la cocina, donde cocinaban comidas riquísimas para sus hijos y nietos. La
secretaria de la escuela, una apasionada mujer llamada Paulita, cocinaba almuerzos de arroz con pollo
usando su sofrito casero. Aquel plato era tan memorable que le rogué que me diera la receta para poder
cocinarlo yo cuando regresara al noviciado (y sí lo cociné, aunque nunca supo tan rico como el de ella).
Paulita, quien era mi tutora informal de español y “espanglish” , me llamaba cariñosamente “Martincito” o
“Padrecito”.
Fue una inmersión instantánea en las culturas latinas y una introducción muy diferente de la que había
aprendido de los libros de texto de español en la secundaria. Las misas en español en la vecina parroquia de
la Natividad estaban llenas de gente de todas las edades que entonaban alegres cantos que llegué a
aprenderme bien. Hoy, cada vez que escucho “Pescador de hombres” o “De colores”, son aquellas misas las
que inmediatamente me vienen a la cabeza. Las ruidosas fiestas de quinceañeras duraban hasta bien entrada
la noche en el patio que estaba directamente debajo de la ventana de mi dormitorio en la residencia jesuita
(he de admitir que mi afecto por las fiestas de quinceañeras era puesto a prueba cuando me mantenían
despierto ¡hasta las tres de la madrugada!). Los días de fiesta que celebraban los católicos de cada país, como
la fiesta en honor de Nuestra Señora de Altagracia de los dominicanos, eran celebraciones comunitarias a las
que simplemente no podía faltar.
También fue en aquel entonces cuando descubrí a la Virgen de Guadalupe. Como me había criado en una
parroquia de las afueras de Filadelfia nunca antes había tenido contacto alguno con su historia. Pero a los
pies de la escalera de la entrada principal del Nativity Mission Center había una estatua de unos 60
centímetros de alto, de colores muy vivos, de nuestra Señora de Guadalupe. Estaba rodeada de una enorme
aura del sol hecha de metal, cuyos rayos dorados eran tan puntiagudos que te podías pinchar fácilmente el
dedo, lo que me ocurrió la primera vez que los toqué.
Nuestra Señora observaba pacientemente a todos: a los estudiantes que subían y bajaban corriendo las
escaleras gritando y riendo, a las madres y abuelitas que subían laboriosamente a la cocina, al profesor que
silencioso y con cara de reproche seguía escaleras abajo a un estudiante que se estaba portando mal e incluso
me observaba a mí cuando me dirigía a realizar mi simple tarea de maestro asistente. Nuestra Señora de
Guadalupe fue una presencia palpable durante mis cuatro meses en la escuela y con cada día que pasaba
crecía mi amor por ella y por su historia.
Desde entonces la cultura latina se ha convertido en parte de mi vida. A lo largo de los años he servido a y
con latinos en toda clase de contextos: parroquias, hospitales, centros de retiro e incluso como capellán en
una cárcel. Pero aún sigo aprendiendo. Recientemente, por ejemplo, me han invitado frecuentemente a dar 
conferencias en Los Ángeles, donde los feligreses hispanos dan a las parroquias de la ciudad un espíritu muy
diferente del de la parroquia de mi infancia a las afueras de Filadelfia. Durante un viaje a Santa Fe un amigo
me llevó al santuario de Chimayo, un destino de peregrinaciones al que a menudo llaman el “Lourdes de
América” (la historia del Lourdes original, en Francia, la narro en un capítulo más adelante). Y hoy trabajo
en una revista semanal donde el español es tan frecuente como el inglés entre el personal administrativo, así
que puedo seguir practicando el español que aprendí en la escuela secundaria.
Por eso cuando pienso en mi primer encuentro con la cultura latina en aquella pequeña escuela de Nueva
York, donde también “aprendí” de verdad el español, pienso en el gran don que todo aquello fue para mí. De
hecho, pienso en ello de una manera más específica; lo hago con una frase de Thomas Merton, el monje
trapense a quién conocerán en las páginas de este libro. Merton dijo que leer la historia de Santa Teresa de
Lisieux, la monja carmelita francesa del siglo XIX, fue “un gran don en el ámbito de la gracia”. Así es como
entiendo la bienvenida que me han dado a sus vidas, a lo largo de los años, mis muchos amigos de habla
hispana.  Su bienvenida ha sido “un gran don en el ámbito de la gracia”.
Ahora me gustaría devolverles ese gran regalo que me dieron dándoles la bienvenida a este libro. Es,



esencialmente, la historia de mi relación con mis santos favoritos. Algunos de ellos es posible que ustedes ya
los conozcan, como San Pedro, San Francisco de Asís, Santa Juana de Arco y, por supuesto, la Virgen María
y San José. Puede que algunos les resulten familiares. Y otros quizá sean totalmente nuevos. Pero sean
quienes sean, me gustaría presentárselos, o volvérselos a presentar, contándoles sus historias y cómo han
influido en mi vida, a menudo de maneras sorprendentes. De esta forma intentaré corresponder a todos mis
amigos de habla hispana que me presentaron a lo largo de los años tantos aspectos de su cultura latina. Al
darles a ustedes la bienvenida a mi vida espero corresponder a quienes me dieron la bienvenida a la suya.
A pesar de que comencé a estudiar español hace más de 30 años sigo siendo un aprendiz, lo que explica el
porqué otra persona tradujo este libro. Y sigo siendo un aprendiz también en lo que se refiere a los santos.
Parece como si cada día aprendiese acerca de un santo nuevo.
En cualquier caso, en lo que se refiere a Dios, todos somos aprendices. Estamos aprendiendo el “lenguaje”
de Dios, el cual Dios ha comunicado de muchas maneras. Dios habló primero mediante las maravillas de la
creación. Después, mediante los grandes hombres y mujeres del Antiguo Testamento. Dios habló de la forma
más clara a través de la historia de Jesucristo y continúa hablando mediante el Espíritu Santo. Pero hay otra
manera mediante la que Dios habla: a través de los santos. Y una manera de aprender el lenguaje de Dios es
leyendo las historias de los santos. Las vidas de los santos nos comunican el lenguaje de su amor por
nosotros.
Este lenguaje es por supuesto algo que ninguno de nosotros habla perfectamente. Cometemos errores, no lo
practicamos lo suficiente e incluso se nos olvidan las cosas. Pero, como sucede con cualquier lenguaje o
idioma, si escuchamos cuidadosamente a quienes lo hablan pronto nos daremos cuenta de que no es tan
difícil de entender. Y al escuchar a estar personas nos damos cuenta de que nosotros lo podemos hablar con
más facilidad.
Y ahora, amigos míos, escuchemos juntos el lenguaje de Dios de las voces de quienes lo hablan
perfectamente: los santos.

James Martin, SJ
Sábado Santo, 2009

 

1
El santo del cajón de calcetines
Una introducción

Cuando tenía nueve años, el placer más grande de mi vida era comprar cosas por correo. Todas las cajas de
cereal que llenaban los estantes de nuestra cocina exhibían pequeños cupones en la parte de atrás; yo siempre
los cortaba, los rellenaba con mi dirección y enviaba junto con uno o dos dólares. Unas semanas más tarde,
dejaban en nuestro buzón un paquete envuelto en papel marrón a mi nombre. Nada me ilusionaba más.
Los anuncios más atractivos aparecían normalmente en revistas de historietas, pero rara vez guardaban
similitud con lo que finalmente entregaba el cartero. El “Aterrador fantasma volador” que aparecía en la
contratapa de una historieta del Hombre Araña resultaba ser una bola de plástico barata, una banda de goma
y un trozo de papel de seda blanco. El “Vómito falso” no se parecía en nada a un vómito verdadero y la
“Tarántula monstruosa” no era monstruosa en absoluto.
Lo peor de todo eran los “Sea Monkeys”. Los coloridos anuncios mostraban figuras acuáticas sonrientes (la
más grande llevaba una corona dorada), brincando felizmente en una especie de ciudad acuática.
Lamentablemente, mi espera de seis semanas tuvo un final decepcionante: los Sea Monkeys resultaron ser un
paquete de huevos de renacuajo. Y aunque finalmente eclosionaron en una pecera, eran tan pequeños que
resultaban casi invisibles y ninguno, hasta donde pude comprobar, llevaba corona. (La ciudad acuática de los
Sea Monkeys estuvo a punto de ser destruida cuando estornudé accidentalmente sobre ella durante mi



resfriado invernal de todos los años).
Otras compras resultaron más exitosas. Mi juguete del Tigre Tony nadador, cuya adquisición requirió que
comiera varias cajas de cereales para poder juntar las tapas de cartón suficientes, sorprendió incluso a mis
padres con sus habilidades natatorias. El tigre naranja y negro de plástico tenía brazos giratorios y patas que
se movían locamente, y era capaz de avanzar en las aguas encrespadas del fregadero de la cocina. Un día,
Tony, húmedo después de un baño, se escurrió entre mis dedos y cayó sobre el suelo de linóleo. Sus dos
brazos se desprendieron, marcando el final de su corta carrera como nadador. Guardé al tigre sin brazos en la
pecera de los Sea Monkeys, a quienes no pareció molestarles la compañía.
Pero, incluso teniendo en cuenta mi fascinación con las compras por correo, me resultaría difícil explicar qué
me llevó a concentrar mis deseos infantiles en una estatua plástica de San Judas que había descubierto en una
revista. No recuerdo de qué revista se trataba, ya que mis padres no tenían la costumbre de dejar
abandonadas por la casa publicaciones católicas, pero, aparentemente, la fotografía de la imagen era lo
suficientemente atractiva como para convencerme de poner $3,50 en un sobre. Esa suma no sólo
representaba más de tres semanas de ahorro, sino que implicaba renunciar a una revista de historietas de
“Archie”, un verdadero sacrificio en aquel momento.
Definitivamente no fue el interés de mi familia ni ningún conocimiento sobre San Judas lo que me atrajo
hacia la imagen. No sabía nada sobre él, excepto lo que decía la revista: que era el santo patrono de las
causas imposibles. Incluso si me hubiera interesado leer sobre él, no habría encontrado mucho material; a
pesar de su popularidad, Judas sigue siendo una figura misteriosa. Aunque lo nombran como uno de los doce
apóstoles de Jesús, sólo se lo menciona brevemente en todo el Nuevo Testamento. De hecho, hay dos listas
de apóstoles que directamente lo excluyen; en su lugar, mencionan a un cierto “Tadeo”, lo que dio origen al
nombre de “San Judas Tadeo”. Y para confundir aún más las cosas, también se nombra a un Judas como
hermano de Jesús en el Evangelio de Marcos. Y aunque ciertas antiguas leyendas mencionan su trabajo en
Mesopotamia, la Enciclopedia del Catolicismo declara con claridad: “No contamos con información
confiable sobre esta oscura figura”.
Pero a mí no me importaba la historia de Judas. Lo que más me atraía era su posición como santo patrono de
las causas imposibles. ¿Quién sabía la clase de ayuda que alguien como él podía prestarme? Una cosa era un
tigre que podía nadar en el fregadero, y otra muy distinta un santo que podía ayudarme a conseguir todo lo
que yo quisiera. Eso sin duda valía $3,50.
Pocas semanas más tarde, recibí un pequeño paquete que contenía una imagen de 23 centímetros color beige
acompañada de un librito de oraciones para dirigirle a mi nuevo patrono. San Judas el Beige, que sostenía un
garrote y llevaba una especie de escudo con un rostro grabado (supuestamente se trataba del rostro de Jesús,
aunque no era fácil distinguirlo), recibió de inmediato el lugar de honor sobre el tocador de mi dormitorio.
En aquel tiempo, yo rezaba a Dios de vez en cuando, y sólo para pedirle cosas como “Por favor, concédeme
un 10 en mi próximo examen”; “Haz que juegue bien en la Liga de béisbol este año”; “Que me desaparezca
el acné antes de la fotografía escolar”. Consideraba que Dios era el Gran Solucionador de Problemas, el que
arreglaba todo si yo rezaba lo suficiente, decía las oraciones correctas y rezaba de la manera adecuada. Pero
cuando Dios no podía arreglar las cosas (lo que ocurría con más frecuencia de la que yo hubiese deseado),
entonces recurría a San Judas. Me figuraba que si Dios no podía hacer nada al respecto, seguramente se
trataba de una causa perdida y era el momento de llamar a San Judas.
Por fortuna, el librito que venía con la imagen de San Judas incluía numerosas oraciones adecuadas, e
incluso una en latín que comenzaba con las palabras “Tantum ergo sacramentum..”. Esa oración la reservaba
para las causas imposibles más importantes: exámenes finales y cosas por el estilo. Cuando realmente quería
conseguir algo, rezaba tres veces “Tantum ergo sacramentum” de rodillas.
San Judas permaneció pacientemente sobre mi tocador hasta la escuela secundaria. Cuando mis amigos
venían a casa, a menudo querían ver mi habitación (teníamos una extraordinaria curiosidad por saber cómo
eran las habitaciones de los demás). Y, aunque para entonces ya le tenía mucho cariño a San Judas, no quería
imaginar lo que pensarían mis amigos si descubrían la extraña imagen de plástico sobre mi tocador. Así que
San Judas fue relegado al cajón de los calcetines y expuesto sólo en ocasiones especiales.



Mi fe fue otra de las cosas que, podríamos decir, fue relegada al cajón de los calcetines durante varios años.
Durante la secundaria iba a misa más o menos todas las semanas; pero más tarde, en la universidad, lo hacía
sólo de manera ocasional (aunque seguía rezándole al Gran Solucionador de Problemas). A medida que mi fe
se volvía más y más débil, mi afinidad con San Judas comenzó a parecerme un poco infantil: tonta,
supersticiosa y algo embarazosa.
Todo eso cambió cuando tenía veintiséis años. Insatisfecho con mi vida en el ambiente empresarial, empecé
a pensar en hacer algo distinto (aunque en aquella época no tenía mucha idea de en qué podía consistir ser
“algo distinto”). Lo único que sabía era que después de cinco años trabajando en el mundo empresarial
estadounidense me sentía desgraciado y quería cambiar. A partir de ese sentimiento algo banal, sin embargo,
Dios se puso manos a la obra. El Gran Solucionador de Problemas comenzó a trabajar con un problema que
yo apenas percibía. En el momento apropiado, Dios me dio una respuesta para la pregunta que yo ni siquiera
había formulado.
Una tarde, después de un largo día de trabajo, encendí la televisión al llegar a casa. La emisora local estaba
pasando un documental acerca de un sacerdote católico llamado Thomas Merton. Aunque nunca lo había
oído nombrar, en el programa aparecía toda clase de personas famosas contando la enorme influencia que
Merton había tenido en sus vidas. A los pocos minutos de ver el programa, ya me había hecho la idea de que
Thomas Merton había sido brillante, divertido, santo y completamente único. El documental fue tan
interesante que me impulsó a buscar, comprar y leer su autobiografía, La montaña de los siete círculos, que
cuenta la historia de su viaje, que lo llevó de joven sin rumbo a monje trapense. Me cautivó como pocos
libros en toda mi vida.
Los siguientes dos años, cada vez que pensaba seriamente en mi futuro, la única opción que parecía tener
sentido era entrar a una orden religiosa. Tuve, por supuesto, algunas dudas, algunos comienzos en falso,
algunas indecisiones y preocupaciones de ponerme en ridículo; pero finalmente decidí renunciar a mi trabajo
y, a los veintiocho años, entré a la Compañía de Jesús, una orden religiosa más conocida como los Jesuitas.
Ha sido, por cierto, la mejor decisión que he tomado en mi vida.
Al iniciar mi noviciado con los jesuitas, me sorprendió descubrir que la mayoría de mis compañeros novicios
tenían fuertes “devociones”, como solían llamarlas, a un santo u otro. Hablaban con evidente cariño de sus
santos preferidos, casi como si los conocieran personalmente. Un novicio, por ejemplo, tenía mucho cariño
por Dorothy Day, y la citaba libremente en nuestras reuniones comunitarias semanales. Otro mencionaba
mucho a Santa Teresa de Lisieux. Pero aunque mis hermanos novicios eran sinceros en su devoción, y me
relataban pacientemente las vidas de sus héroes y heroínas, la idea de rezar a los santos me parecía
absolutamente supersticiosa. ¿Por qué hacerlo? Si Dios escucha nuestras oraciones, ¿para qué necesitamos
rezar a los santos?
Esas preguntas fueron respondidas cuando descubrí una colección de biografías de santos que llenaba los
chirriantes estantes de madera de la biblioteca de los novicios.
Hice mi primera elección como consecuencia de las serias recomendaciones de un novicio: “Tienes que leer
Historia de un alma”, me decía (más bien, me presionaba). “Entonces entenderás por qué me gusta tanto
Santa Teresita”.
En aquel momento sabía muy poco sobre la “pequeña flor”, como se la conoce, y la imaginaba como una
violeta marchita: tímida, nerviosa y aburrida. Así que me sorprendí mucho cuando su biografía me reveló a
una mujer llena de vida, inteligente y tenaz, alguien a quien me hubiera gustado conocer. Leer su historia me
llevó a buscar otras biografías de santos, algunos muy conocidos, otros no tanto: San Estanislao Kostka,
quien, a pesar de las encendidas protestas de su familia, caminó 720 kilómetros para entrar al noviciado
jesuita. Santo Tomás Moore, cuyo magnífico intelecto y amor por su país no lo cegaron a la centralidad de
Dios en su vida. Santa Teresa de Ávila, que decidió, para sorpresa de la mayoría y disgusto de muchos,
reformar la Orden Carmelita. Y el papa Juan XXIII, quien, me complació descubrir, no era sólo compasivo e
innovador, sino también ingenioso.
Poco a poco comencé a sentir cariño y ternura por esos santos. Comencé a verlos como modelos de santidad
importantes para los creyentes de nuestro tiempo y a comprender la manera extraordinaria en que Dios actúa



en la vida de las personas. Cada santo lo fue a su manera, lo que nos revela cómo Dios celebra la
individualidad. Como escribe C. S. Lewis en Mero cristianismo: “Cuán monótonamente iguales han sido
todos los grandes tiranos y conquistadores; cuán gloriosamente diferentes han sido todos los santos”.
Eso me proporcionó un enorme consuelo, porque me di cuenta de que ninguno de nosotros está llamado a ser
otra Teresa de Lisieux, otro Juan XXIII u otro Tomás Moro. Estamos llamados a ser nosotros mismos, y a
permitir que Dios trabaje en y a través de nuestra propia individualidad, nuestra propia humanidad. Como
dijo Santo Tomás de Aquino: la gracia supone la naturaleza.
Además, entre los santos encontré compañeros, amigos a los que recurrir cuando necesitaba ayuda. Mi
director de noviciado me dijo que él consideraba a los santos como hermanos mayores a los que podía acudir
cuando necesitaba consejo. En su libro The Meaning of Saints [El significado de los santos], el teólogo
católico Lawrence S. Cunningham sugiere que los santos también actúan como nuestros “testigos
proféticos”, animándonos a vivir más plenamente como discípulos cristianos. Por supuesto, algunos podrán
afirmar (y lo hacen) que sólo necesitamos a Jesús. Y eso es cierto: Jesús lo es todo, y los santos entendieron
eso mejor que nadie.
Pero Dios, en su sabiduría, también nos dio a estos compañeros de Jesús para que caminen con nosotros; así
que, ¿por qué no aceptar el regalo de su amistad y su aliento? Y no hay razones para sentir que nuestra
devoción a los santos nos distrae de la devoción a Jesús: todo lo que los santos dicen y hacen está centrado
en Jesús y nos encaminan en su dirección. Un día, durante la misa en la capilla del noviciado, escuché (como
si fuera la primera vez) una plegaria de acción de gracias a Dios por los santos: “Tú renuevas a la Iglesia en
cada edad, suscitando hombres y mujeres santos, testigos vivos de tu amor inmutable. Ellos nos inspiran con
sus vidas heroicas y nos ayudan con sus constantes oraciones a ser el signo viviente de tu poder salvador”. Y
pensé: Sí.
Al leer las vidas de los santos también descubrí que en sus historias muchas veces podía reconocerme o
reconocer partes mías. Ése es el aspecto de sus vidas que más me gusta: ellos lucharon con las mismas
debilidades humanas que tenemos todos. Saber eso, a su vez, me anima a pedirles ayuda en determinados
momentos y para determinadas necesidades. Sé que Thomas Merton luchó intensamente contra el orgullo y
el egoísmo, así que, cuando yo también los combato, pido su intercesión. Cuando estoy enfermo suelo
rezarle a Teresa de Lisieux; ella entendía lo que era batallar con la autocompasión y el aburrimiento en la
enfermedad. Para conseguir valor le rezo a Juana de Arco. Para la compasión, a Luis Gonzaga. Para tener
mejor sentido del humor y poder apreciar las tonterías de la vida, le rezo al papa Juan XXIII.
Sorprendentemente, pasé de ser una persona que se avergonzaba por su cariño a los santos a otra que los
considera una de las alegrías de la vida. Incluso después del noviciado, mientras continuaba con mi
formación como jesuita, seguía leyendo sobre los santos y disfrutaba cuando descubría uno nuevo. Los
buenos amigos nunca son demasiados.
Ahora estoy presentando a mis santos favoritos y, así, me presento a mí mismo. Es curioso, pero la manera
en que descubrimos a un santo a menudo es similar a cómo descubrimos un nuevo amigo. Quizás
escuchamos un comentario admirable acerca de alguien y pensamos: Me gustaría conocer a esa persona,
como me ocurrió cuando comencé a leer sobre la historia católica inglesa y supe que quería conocer a Tomás
Moro. Quizás alguien que sabe que disfrutaremos con la compañía de determinada persona nos la presente,
como hizo aquel novicio con Teresita. O quizás nos encontremos con alguien totalmente al azar durante
nuestra vida cotidiana. Leí las Confesiones de San Agustín recién durante mis estudios de filosofía como
jesuita, y me enamoré de sus escritos y su manera de hablar sobre Dios.
Eso es este libro: una introducción personal a algunos de mis santos favoritos, personas y compañeros santos
(técnicamente, un “santo” es alguien que ha sido canonizado o reconocido oficialmente por la Iglesia como
una persona que ha llevado una vida santa, que disfruta de la vida eterna en el paraíso con Dios y que es
digna de ser venerada públicamente por los fieles). En los últimos años, cada vez que me sentí
particularmente cerca de un santo, dediqué un tiempo a escribir sobre las cosas que me atraían de él. Algunos
de estos ensayos reflejan una devoción basada en las acciones públicas y en los escritos conocidos de un
santo; otros surgen de una reacción más personal frente a la parte menos conocida de sus vidas: un suceso



pequeño, casi desapercibido de sus vidas que me afectó profundamente.
Este libro está organizado cronológicamente: presento a los santos siguiendo más o menos el orden en que
los encontré. De esta manera espero que, mientras lean sus vidas, puedan seguir el progreso de mi propio
viaje espiritual. Un sólo capítulo puede abarcar años e incluso décadas. Por ejemplo, conocí a Santa
Bernardita durante el noviciado, pero fue recién quince años más tarde, durante una peregrinación a Lourdes,
cuando profundicé más íntimamente en su historia.
Estas reflexiones no pretenden ser biografías completas y eruditas de estos héroes espirituales. Son, más
bien, meditaciones sobre la manera en que un cristiano se relaciona con estas personas santas: cómo los
conocí, qué es lo que me inspira de sus historias y qué repercusión han tenido en mi propia vida.
Al comienzo de este ensayo dije que no estaba seguro de qué motivó mi afinidad con San Judas. Pero, cuanto
más lo pienso, sé que fue Dios quién la causó. Dios actúa de muchas maneras extrañas, y motivar a un niño
para que comience una vida de devoción a los santos a través del anuncio en una revista es sólo una de ellas.
Pero la gracia es gracia y cuando reflexiono sobre mi vida, doy gracias por haberme encontrado con tantos
santos maravillosos que rezan por mí, me consuelan, me dan ejemplos de discipulado y me ayudan a lo largo
del camino.
Todo esto, me gusta pensar, se lo debo a San Judas, que durante todos aquellos años, guardado dentro del
cajón de los calcetines, rezó por un niño que ni siguiera sabía que rezaban por él.

 

2
Hija de Dios
Juana de Arco

P. ¿Cómo sabe que son Santa Margarita y Santa Catalina las que le hablan?
R. Ya les he dicho muchas veces que son Santa Margarita y Santa Catalina. Créanme si les parece.
Transcripción del
juicio de Juana de Arco

Alos doce años tuve que tomar una importante decisión: ¿francés o español? En nuestro colegio, el programa
de idiomas comenzaba en séptimo grado; la idea era que los estudiantes continuaran con su formación
durante la secundaria y que adquirieran una fluidez que les permitiera cambiar su puesto en el consejo de
estudiantes por otro en las Naciones Unidas. En la actualidad, la decisión sería más fácil, pero en la década
de los setenta el español aún no se había convertido en el segundo idioma de los Estados Unidos. Fue muy
complicado, mi primera decisión “adulta” y una que, pensaba, tendría posiblemente consecuencias drásticas
que podrían incluso llegar a cambiar mi vida.
“Lo que tú quieras”, dijo mi madre, ex profesora de francés que solía cantarnos canciones francesas a mi
hermana y a mí mientras cocinaba (yo sabía de qué lado estaba). Mi padre, por otro lado, hablaba español
con fluidez y en la época de mi gran decisión comenzó a mencionar a todas las personas de su oficina con las
que conversaba en español.
Me gustaría decir que elegí francés porque parecía más misterioso, o más elegante, o más internacional, o,
mejor aún, porque tenía la intuición de que muchos de los santos que llegaría a amar serían franceses, y que
incluso de adolescente albergaba esperanzas de poder viajar algún día a Lourdes o leer la autobiografía de
Teresa de Lisieux en su idioma materno. Pero todo eso sería una mentira. Elegí francés porque vi uno de los
libros de texto de ese idioma y me pareció más delgado, y por lo tanto más fácil, que el de español.
Así que pasé los siguientes tres años en Plymouth Junior High School con el señor Sherman, nuestro ultra
delgado y elegantísimo profesor de francés, que llevaba barba de chivo e insistía en que siempre lo
llamáramos “monsieur Sherman”.
El primer día de clase los alumnos de séptimo grado recibimos nuestros nombres franceses. Monsieur



Sherman recorrió los pasillos preguntando nuestros nombres y bautizándonos con nombres nuevos. La
mayoría eran traducciones directas: yo me convertí en Jacques Martin y mi amiga Peggy en Marguerite. Mi
amiga Jeanne conservó su nombre, pero con una pronunciación más agradable: Shaann, en lugar de Sheenee.
Aprender un nuevo idioma era un placer. Atornillar mis labios para pronunciar u y tragarme la lengua para la
r era novedoso, diferente y divertido. Y a los doce años, mi mente todavía era capaz de memorizar largas
columnas de vocabulaire y páginas repletas de conjugaciones verbales. Mis compañeros y yo pasamos los
siguientes tres años con monsieur Sherman, haciendo dictados, mejorando nuestro vocabulaire, completando
oraciones, analizando ensayos, representando pequeñas obras, dando discursos y mirando películas antiguas
(de 1950) sobre Francia y la cultura francesa.
Los libros de texto y películas, sin embargo, hacían que me preguntara por qué los franceses tenían
conversaciones como la siguiente:

Marie-Anne: Hola.
Le professeur: Hola.
Marie-Anne: ¿Cómo está?
Le professeur: Bien, gracias.
Marie-Anne: ¿Dónde está el libro?
Le professeur: El libro está en la biblioteca.
Marie-Anne: Gracias.
Le professeur: De nada.
Marie-Anne: Adiós.
Le professeur: Adiós.

Francia parecía un lugar aburrido. Aparentemente, los franceses no tenían mucho de que hablar. “¿Dónde
está el libro?” no es una pregunta que estimule una conversación. No me sorprendía que Marie-Anne
decidiera marcharse. A propósito, Marie-Anne era la estrella de nuestro libro de texto, Je Parle Français [Yo
hablo francés], y pasaba la mayor parte de sus días pidiendo libros, haciendo extensos comentarios acerca del
clima y enumerando a sus amigos con todo detalle cada una de las prendas que planeaba llevar para las
vacaciones. “¡Aquí está mi camisa!” solía exclamar. “¡Y aquí está mi sombrero!”
Como les sucede a muchos estudiantes de idiomas extranjeros, todavía recuerdo casi perfectamente una
sorprendente cantidad de conversaciones artificiales de los libros y películas, ya que fueron las primeras en
dejar huella en mi mente de doce años.
Al terminar el primer año, monsieur Sherman nos mostró su preciada colección de diapositivas, con
fotografías que había sacado durante su último viaje a su amada Francia. Por lo que recuerdo, había pasado
mucho tiempo cerca del Louvre y entrando y saliendo del metro de París. Una de las diapositivas mostraba a
una joven a lomos de un reluciente caballo en otra ciudad francesa.
—Jeanne d’Arc —dijo. Pero antes de que pudiera preguntarle quién era… click, estábamos en Chartres.
Después de los tres años con monsieur Sherman, mis compañeros y yo pasamos al colegio secundario, y la
misma cohorte tuvo clases con madame Paulos y madame Ramsey. Madame Paulos tenía un particular
interés en la filosofía francesa, así que sus alumnos de décimo curso leían mucho a Jean-Paul Sartre; es
probable que hayamos sido los únicos existencialistas de quince años en toda la región. Gracias a sus
esfuerzos, cuando comencé la universidad no sólo podía conjugar el plus-que-parfait (algo que no era capaz
de hacer en inglés), sino que también pude, cuando mi compañero de habitación me dijo orgullosamente que
estaba leyendo a Sartre, exclamar con arrogancia pero con sinceridad: “Sí, yo lo leí en décimo curso. ¡La
versión original!”
En la universidad estudié economía en la facultad Wharton. Y aunque nos quedaba poco tiempo para
materias optativas, sabía que quería continuar con francés. Durante el primer año me anoté en un curso de
“Gramática francesa intermedia”. Pero como las clases incluían temas que yo ya había aprendido en la
secundaria, decidí que quería desafíos más grandes. Así que me anoté en “Conversación avanzada en
francés”, seguro de que podría mantener conversaciones sobre algo más que libros, bibliotecas y prendas de



vestir.
Por desgracia, no me di cuenta de que en una clase de conversación francesa en una universidad grande es
más que probable que los participantes no hayan aprendido el idioma en su colegio suburbano de Filadelfia,
como yo, sino en Francia, donde crecieron. Mi clase estaba completamente poblada por nativos franceses
cuya conversación resultó en verdad avanzada.
Después de todo aquel francés, ardía de impaciencia por probarlo más allá de un salón de clases. Así que,
después de mi graduación, decidí viajar a Europa.

A pesar de mis gastos universitarios, había logrado ahorrar algo de dinero. Y para cerrar el trato, mis padres
me hicieron el regalo de graduación perfecto: el dinero necesario para comprar un Eurailpass de un mes. Y,
felizmente, una de mis amigas del colegio secundario, Jeanne, o Shaann, quiso unirse al recorrido por el
Viejo Continente.
Fue un viaje despreocupado (la primera vez que viajaba al extranjero) que nos llevó a Londres, París, Roma,
Florencia, Venecia, Viena y nuevamente a Londres. Visitamos todos los lugares tradicionales, incluyendo un
gran número de catedrales. Jeanne había sido criada como cuáquera en Filadelfia, así que yo pude actuar
como si lo supiera todo sobre iglesias católicas (lo que por supuesto no era verdad). Durante nuestra estancia
en Florencia me puse furioso cuando nos impidieron entrar a la magnífica catedral renacentista debido a
nuestro atuendo inapropiado: pantalones vaqueros cortos y camisetas. Lleno de injusta indignación, le dije a
Jeanne (con palabras que recuerdo avergonzado):
—Le doy un dólar a la Iglesia cada vez que voy a misa. ¡Merezco que me dejen entrar!
A pesar de nuestros años de francés, a Jeanne y a mí nos costó hacernos entender en París. En un café,
reunimos nuestra mejor pronunciación, con muchas r y u que habrían hecho sentir orgulloso a monsieur
Sherman, y pedimos un plato de fruits (frutas): en lugar de eso, obtuvimos un pato de grasosas frites (papas
fritas). Pero fuimos capaces de movernos por la ciudad y disfrutar de los lugares más importantes. En Notre
Dame pasé tanto tiempo en la tienda de recuerdos como en la misma catedral, comprando un costoso rosario
de cuentas negras.
En un momento dado, pasamos frente a una estatua dorada de Santa Juana de Arco, montada a caballo,
reluciente en la luz matinal de la Place des Pyramides.
—Tu santa patrona —le dije a Jeanne.
Irónicamente, nos hizo acordarnos de nuestro hogar: hay una copia de la misma estatua en Filadelfia, no lejos
del museo de arte de la ciudad. Allí se ve a la orgullosa y resuelta Juana sobre su corcel dorado, sosteniendo
desafiante un estandarte en medio de los automóviles y autobuses que pasan velozmente a su lado, camino a
la ciudad.
Mientras sacábamos fotos de la estatua, Jeanne me preguntó qué sabía de Juana de Arco. Avergonzado,
admití que no mucho. Recordaba vagamente que monsieur Sherman la había mencionado en la clase de
francés. Era una mujer joven (¿qué tan joven?), que oía voces (¿de quién?), que dirigió al ejercito francés a la
victoria (¿contra quiénes?), murió quemada en la hoguera (¿por qué exactamente?) y fue declarada santa
(¿cuándo?).
De vuelta en casa, decidí que regresaría a Europa. Quería ver muchas más cosas. Ya había gastado todos mis
ahorros, pero decidí que volvería en cuanto juntara el dinero necesario en mi nuevo trabajo en General
Electric.
Tres años más tarde y más rico, invité a viajar a otra amiga de la secundaria, Peggy, o Marguerite. En aquel
momento, Peggy y yo estábamos absortos en la literatura de la Primera Guerra Mundial. Éramos admiradores
del libro The Great War and Modern Memory [La gran guerra y la memoria moderna], escrito por Paul
Fussell, uno de nuestros profesores en Penn. Su libro, un estudio de cómo aquella guerra influenció a toda
una generación de escritores, me había lanzado en un recorrido literario que incluía la autobiográfica Adiós a
todo eso, de Robert Graves, Memorias de un oficial de infantería, de Siegfried Sassoon, y la poesía de
Edmund Blunden, Rupert Brooke y Wilfred Owen.
La verdad es que no era un interés que Peggy y yo pudiéramos compartir fácilmente con muchos otros: la



literatura de la Primera Guerra Mundial no es la clase de tema que surge en cócteles y fiestas.
Peggy sugirió que hiciéramos un viaje de dos semanas para visitar los principales campos de batalla de la
Primera Guerra Mundial en Bélgica, el norte de Francia, Ypres, Passendale y Verdún.
Discutimos nuestros planes una noche, en casa de mis padres, con un viejo mapa Michelin desplegado sobre
la mesa de la cocina. Pero cuanto más hablábamos de nuestros planes, más morbosa parecía nuestra pequeña
odisea. Y cuanto más analizábamos nuestro recorrido por los fantasmales campos de batalla (que, después de
todo, eran cementerios), más atraída se veía nuestra atención por otros lugares cercanos muy diferentes:
Chartres y Reims, la región de Champagne en Francia y, sobre todo, los castillos del valle del Loira.
Y ahí fue donde terminamos. Cambiamos nuestro interés de conocer más sobre los horrores de la Primera
Guerra Mundial por otro igualmente apasionado de ver la belleza de los antiguos viñedos, las catedrales
medievales y los châteaux renacentistas de Francia.
Al igual que en el primer viaje, disfrutamos de unas semanas maravillosas. Alquilamos un auto en París y
nos dirigimos hacia el sur, de ciudad en ciudad y castillo en castillo, deteniéndonos dónde y cuándo nos
parecía. Nuestra destreza con el francés pareció regresar milagrosamente y los habitantes del valle de Loira
fueron más compasivos que los parisinos con nuestra pronunciación de la secundaria.
Pero todavía se producían errores en el sistema. Una tarde, yo decidí que viajaría a Chartres en tren, mientras
Peggy lo haría en auto desde París. Cuando salía de la ciudad, se perdió y se detuvo para pedir indicaciones.
Por desgracia, confundió el verbo chercher (buscar) con trouver (encontrar). Condujo por París, bajando la
ventanilla del auto cada pocos minutos para decir: “Je trouve la rue de Chartres” (“Encuentro la carretera a
Chartres”). No hace falta decir que la mayoría de los parisinos recibieron la noticia del descubrimiento de
Peggy con un indiferente encogimiento de hombros. Un hombre le dijo: “Felicitaciones”.
—Monsieur Sherman se habría horrorizado —me dijo al día siguiente.
Hacia la mitad de nuestro viaje, el 1.° de noviembre, Fiesta de Todos los Santos, Peggy y yo llegamos a
Orleáns. La ciudad se alzaba en medio de castillos que nos interesaban: Chenonceaux, Chambord y Chinon.
Agotados, llegamos a última hora de la tarde y buscamos habitaciones y una buena cena en una pequeña
pensión llamada Hotel de Berry, cerca del centro de la ciudad. Planeábamos pasar el día siguiente
recorriendo los castillos cercanos antes de seguir viaje rumbo a Reims.
A la mañana siguiente abrimos nuestra guía y leímos la sección dedicada a Orléans. Yo no sabía
prácticamente nada sobre la ciudad, excepto que tenía alguna vaga conexión con Juana de Arco. La guía
contaba su historia.

Nacida durante la Guerra de los Cien Años, en una época de conflicto entre las casas de Orleáns y Borgoña,
la joven campesina Juana oía las voces de tres santos (Miguel, Margarita y Catalina) que la instaban a salvar
Francia. Al principio, pocos prestaron atención a las afirmaciones de Juana acerca de su misión. Pero
después de predecir con éxito ciertas derrotas, ser recibida por el príncipe heredero (conocido como “el
Delfín”) y ser cuidadosamente examinada por un grupo de importantes teólogos, se decidió que debía unirse
a la batalla contra los ingleses.
En abril de 1429, Juana pidió y recibió apoyo militar para liberar la capturada Orleáns, sitiada por los
ingleses desde octubre del año anterior. Después de convencer al Delfín de que le proporcionara tropas, ella
misma dirigió el ejército, enfundada en una armadura blanca y blandiendo un estandarte con la imagen de la
Trinidad y la leyenda “Jesús, María”. A pesar de que ella fue alcanzada en el hombro por una flecha inglesa,
el ejército de Juana liberó a la ciudad el 8 de mayo. Las tropas inglesas abandonaron la ciudad y los fuertes
ingleses cercanos fueron capturados. Desde 1430, se conmemora la victoria en Orleáns. Y de ahí viene el
título de Juana: “Doncella de Orleáns”.
Después de otra campaña militar, Juana fue orgullosa testigo de la coronación del Delfín como Carlos VII,
Rey de Francia, en la catedral de Reims. A ella, sin embargo, la hicieron a un lado de manera grosera los
cortesanos reales y los cada vez más celosos miembros del ejército (todos varones). En una batalla siguiente,
la Doncella fue capturada por tropas borgoñesas que la vendieron a sus aliados británicos. El nuevo Rey,
sugestivamente, no intervino. Juana fue enviada a prisión durante un año e interrogada por una corte eclesial



que simpatizaba con sus enemigos, y una corte eclesial inglesa intentó condenarla por los cargos de brujería
y herejía. (Su negativa a vestir ropas de mujer enfurecía a los jueces).
El 21 de febrero de 1431, Juana compareció ante una corte eclesial presidida por el obispo de Beauvais, un
hombre llamado Cauchon, que obedecía a los ingleses. Después de un extenso interrogatorio en Rouen que
abarcó seis audiencias públicas y nueve privadas, se confeccionó un inexacto resumen de las declaraciones
de Juana y se presentó a los jueces y funcionarios de la Universidad de París. Juana se había reafirmado en su
historia sobre las voces y la guía divina pero, como escribe Richard McBrien en su Lives of the Saints [Vidas
de los santos], “su falta de sofisticación teológica la llevó a cometer errores perjudiciales”. Fue denunciada
como hereje.
Aunque amenazada con la tortura, Juana se negó a retractar ninguna de sus declaraciones. Pero más tarde,
enfrentada a una enorme multitud para ser sentenciada, se sintió intimidada e hizo una especie de
retractación (cuyos detalles todavía se debaten). De regreso en su celda, sin embargo, recuperó la confianza y
revocó su declaración: volvió a aparecer desafiantemente vestida con ropas de hombre y declaró su
convicción de que era Dios quién la enviaba. El 29 de mayo fue condenada como hereje reincidente y
entregada a las autoridades seculares. Juana fue quemada en la hoguera al día siguiente. Sus últimas palabras
fueron “Jesús, Jesús”.
Sus cenizas, como se indica en el Vidas de los santos de Butler, “fueron arrojadas con desprecio al río Sena”.
Después de leer la escueta historia en la guía, de pasar tiempo en la ciudad que ella había liberado y de
observar la simple estatua de bronce en la plaza frente al Hotel Groslot en Orleáns (Juana está con la cabeza
inclinada, con una mirada afligida en su rostro mechado por la herrumbre), me sentí ansioso por saber más
sobre ella.

Cuando regresé a casa, decidí leer más sobre su vida. Como consecuencia de esa decisión, Juana fue la
primera santa que se convirtió en algo más que en una imagen en una vidriera de colores o un nombre sobre
la puerta de una iglesia. Después de investigar un poco, adquirí un ejemplar de Santa Juana de Arco, la
biografía bellamente escrita por Vita Sackville-West en 1936, que ofrece una perspectiva comprensiva de la
santa y de los complicados tiempos en los que vivió.
Poco después de terminar de leer el libro, me enteré de que daban por televisión Juana de Arco, la película de
Victor Fleming. Después de verla, mi imagen mental de una Juana de rostro triste en medio de la plaza de
Orleáns fue reemplazada por Ingrid Bergman: vestida con una brillante armadura plateada, montada en su
caballo blanco, su silueta recortada contra un cielo de un azul imposible característico de los escenarios de
Hollywood. O arrodillada frente al Delfín, representado por José Ferrer, que observa a la estrella con
arrogancia por sobre su portentosa nariz. O atada con cuerdas en la hoguera, mientras le acercan a los labios
una delgada cruz de madera para un último beso. Esa Juana era hermosa, luminosa, romántica.
Lo más probable es que se trate de una imagen idealizada. Después de analizar las evidencias, Vita
Sackville-West escribe en su biografía: “Podemos suponer, por lo tanto, que se trataba de una joven fuerte,
saludable, sencilla y robusta”. Esa simpleza, podemos adivinar leyendo entre líneas, fue posiblemente una de
las características que evitó que Juana fuera objeto del inevitable deseo sexual de sus compañeros soldados
durante las largas campañas. No hace mucho, el descubrimiento de la armadura de Juana (perforada en los
lugares correspondientes a sus heridas) dejó en claro que, aunque probablemente robusta, era una mujer
pequeña. Después de todo, sólo tenía dieciséis años cuando se presentó ante el Delfín. Ciertamente, no se
parecía a Ingrid Bergman. Quizás por su estatura se pareciera más a la Santa Juana de Jean Seberg.
En el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York se encuentra un cuadro de Juana, pintado a finales del
siglo XIX por Jules Bastien-Lepage. El museo se encontraba a pocas manzanas de mi nuevo apartamento en
Manhattan y después de mi viaje a Orleáns comencé a visitarlo con frecuencia.
Me sentí cada vez más atraído por este hermoso cuadro. Juana escucha atentamente las voces de los santos,
que aparecen como entretejidos en el denso follaje de árboles en el jardín de la casa de sus padres en
Domrémy. San Miguel, con su armadura, flota sobre un árbol y sostiene su espada. Santa Catalina, con una
guirnalda de flores blancas en sus cabellos, reza. Santa Margarita es apenas visible. Juana aparece en el lado



derecho del cuadro, con sus enormes ojos grises brillando y su brazo izquierdo extendido, como si esperara
órdenes. Esta Juana de cabellos oscuros es escultural, terrena y esplendorosa.
Pero no eran tanto estas potentes imágenes visuales como la maravillosa falta de lógica de su historia lo que
me atraía. Jehanne la Pucelle, una joven campesina (que no sabía ni leer ni escribir y, más tarde, no pudo
firmar su confesión: en lugar de eso, garabateó una cruz), oye las voces no de uno sino de tres santos que le
ordenan que comande al ejército francés para obtener la victoria sobre los ingleses. Los santos le dicen que
se vista como un hombre, como un soldado. Ella lo hace. Viaja para conocer al Delfín y, enfrentada a una
irritante demostración de frivolidad real, lo reconoce entre todos los cortesanos, se arrodilla a sus pies y le
cuenta cierto secreto, un secreto tan importante (y todavía desconocido) que convence de inmediato al joven
y débil príncipe sobre la rectitud de la causa de Juana. Después (agregado como una ocurrencia de último
momento en algunos displicentes relatos sobre su vida), conduce al ejército a la victoria. Reza a Santa
Catalina para que cambie el viento durante la batalla en Orleáns. El viento cambia. El Delfín es coronado
como el rey Carlos VII en Reims. Todo como Juana había dicho.
Pero el viento vuelve a cambiar. El nuevo rey resulta inconstante y decide no prolongar la increíble cadena
de victorias militares de Juana. Como recompensa por sus logros es excomulgada por la Iglesia, que siempre
había sospechado de su confianza en “voces”. Los ingleses queman a la Doncella como si fuera una bruja (la
leyenda dice que, sin embargo, su fuerte corazón no fue consumido por las llamas).
Cada santo tiene un atractivo particular para los creyentes. ¿Cuál es el de Juana? ¿Su juventud? ¿Su valor
militar? ¿Su valentía al enfrentarse a sus críticos y verdugos? Para muchos, es su voluntad de ser, según las
palabras de San Pablo, una tonta por Cristo. A pesar de las muchas veces que hayamos oído su historia, la
audacia de su plan, basado en indicaciones de voces celestiales, sigue siendo impresionante siglos más tarde.

Veinte años después de mi descubrimiento de Juana, comencé a dirigir un club mensual de lectura para
jóvenes en una parroquia jesuita en la ciudad de Nueva York. El grupo estaba formado por jóvenes de
veintitantos años, varones y mujeres, que se reunían para discutir libros de interés para jóvenes católicos.
Una tarde por semana nos reuníamos para comer una pizza y luego pasábamos una hora hablando sobre lo
que habíamos leído durante ese mes.
Me aficioné rápidamente a estas reuniones. Eran una manera sencilla para que los jóvenes de la parroquia
conocieran toda clase de libros y autores. Leímos obras de espiritualidad, teología, ficción, biografías,
historia y autobiografías; y, cada Navidad, uno de los cuatro Evangelios. A lo largo de los años vimos a
Thomas Merton, Walker Percy, Willa Cather, Flannery O’Connor, Henri Nouwen, Dorothy Day, Andre
Dubus, Ron Hansen y Kathleen Norris y también escritores menos conocidos pero con no menos talento. Y
en una ciudad a menudo solitaria, las reuniones también eran un lugar en el que los jóvenes podían encontrar
una comunidad de forma natural. A mí me complacía estar con el grupo, y ofrecía ocasionalmente mis
propias perspectivas sobre los libros pero sobre todo escuchaba sus discusiones acerca de lo que significaba
ser católico para ellos mismos.
Las reuniones también eran fuente de un humor involuntario. Después de una larga discusión acerca del
Evangelio de Marcos, noté que una joven, normalmente muy conversadora, permanecía en silencio. Cuando
le pregunté qué le había parecido el evangelio de Marcos, me contestó que prefería no contestar porque temía
ofenderme.
Aunque le aseguré que muy pocas cosas que pudiera decir me ofenderían, no cambio de opinión.
—No te preocupes —le dije—. Estoy seguro de que a esta altura ya lo he oído todo. ¿Qué te pareció el
Evangelio?
—Bueno —dijo ella—. ¡No me gustó mucho Jesús!
Todos se echaron a reír (algunos escandalizados). Pero cuando le aseguré que era normal tener reacciones
fuertes frente a Jesús (le había parecido excesivamente duro en algunos pasajes), sus tajantes comentarios
desembocaron en una honesta discusión acerca de las reacciones que los contemporáneos de Jesús pudieron
haber tenido con él.
Un mes, seleccioné la pequeña biografía Juana de Arco escrita por la novelista católica Mary Gordon. Su



libro presenta a Juana como una especie de santa feminista. Para muchos de los participantes, aquella fue la
primera introducción seria a Juana. Imaginé que sabían tan poco de ella como yo cuando contemplé por
primera vez su estatua en París.
Durante la discusión, la misma joven parecía inquieta. Finalmente habló.
—Me gustaría que me aclarara algo —dijo—. Juana de Arco fue un soldado que dirigió batallas. ¿Por qué
entonces es una santa?
Su pregunta merecía una cuidadosa respuesta. Quería explicarle que Juana estaba entregada a Jesucristo, a la
oración, a los sacramentos, a la Iglesia y a sus santos. Que creía en Dios incluso cuando Dios le pidió que
llevara a cabo algo aparentemente imposible. Que perseveró durante circunstancias extremas y, finalmente,
logró lo imposible. Que inspiró la confianza de príncipes, soldados y campesinos por igual. Que sufrió
privaciones físicas en nombre de su causa: liberar a los cautivos. Que siguió amando a la Iglesia incluso
cuando era perseguida por ella. Que fue lo suficientemente humana como para vacilar delante de sus jueces,
pero lo suficientemente fuerte (y humilde) como para retractarse. Que murió mártir con el nombre de Jesús
en los labios.
Antes de que pudiera ofrecer mi explicación, uno de los jóvenes dio una explicación diferente, más simple y
sabia. Una respuesta que satisfizo a quien había hecho la pregunta y me silenció como imagino que Juana
debió haber silenciado a sus jueces hace cinco siglos.
—Juana era santa —contestó— porqué confió.
Una respuesta excelente. Pero, para mí, Juana es una santa cuyo misterioso atractivo va más allá de su
notable confianza. A menudo me pregunto por qué me siento tan atraído por ella. Puede que una de las
razones sea que es la primera santa que realmente “conocí”, y su historia quedó grabada de manera
imborrable en mi alma, como aquellas palabras francesas que aprendí en séptimo curso quedaron en mi
memoria. Y como mi introducción al idioma francés en el colegio, la historia de Juana también me introdujo
a un nuevo lenguaje: el lenguaje especial de los santos, compuesto por verbos tales como creer, rezar,
atestiguar y los sustantivos de sus acciones: humildad, caridad, ardor. Juana de Arco tiene un lugar único en
mi vida espiritual por ser la primera santa que conocí. A menudo, lo que aprendemos primero es lo que mejor
recordamos.
Sin embargo, Juana me confunde tanto como me atrae. Actúa como una joven loca, oye voces, deja a su
familia, va a la guerra y muere en nombre de alguien a quien no puede ver. Su historia es más profundamente
distinta que la historia de casi cualquier otro santo en este libro (y eso ya es bastante decir, como verán).
Incluso San Francisco de Asís iría mejor con el mundo de hoy que Juana. Para mucha gente, Francisco
parecería mucho más atractivo e irresistible, como la Madre Teresa. A Juana, sin embargo, probablemente se
la consideraría loca.
Pero mi deseo de seguir a Dios estaba recién comenzando a tomar forma cuando vi la estatua de Juana en
Orleáns. En aquel momento, iba a misa habitualmente y prestaba atención a los evangelios. Mi vida parecía
un poco loca, y yo me sentía un poco como Juana: no oía voces, por supuesto, pero mi atracción por la
religión era algo loco en lo que tenía que confiar de todos modos. La fe era algo razonable y absurdo al
mismo tiempo. Juana encontró su camino hacia Dios oyendo un lenguaje que nadie más podía oír, y por eso
es el modelo perfecto para alguien que se encuentra al comienzo de un viaje de fe. Ella no tenía idea de qué
camino debía tomar para llegar a su destino, y yo tampoco lo tenía entonces.
Pero, como mi amiga Peggy descubrió cuando se perdió rumbo a Chartres, el camino que buscamos es, a
menudo, el camino que ya hemos encontrado.
 

Users Review

From reader reviews:



Greg Wilson:

Throughout other case, little men and women like to read book Mi vida con los santos / My Life with the
Saints (Spanish Edition). You can choose the best book if you want reading a book. Given that we know
about how is important some sort of book Mi vida con los santos / My Life with the Saints (Spanish Edition).
You can add information and of course you can around the world by way of a book. Absolutely right, mainly
because from book you can learn everything! From your country until foreign or abroad you will end up
known. About simple point until wonderful thing you can know that. In this era, we can open a book or
perhaps searching by internet system. It is called e-book. You can use it when you feel uninterested to go to
the library. Let's read.

Michael Trejo:

This book untitled Mi vida con los santos / My Life with the Saints (Spanish Edition) to be one of several
books in which best seller in this year, this is because when you read this publication you can get a lot of
benefit upon it. You will easily to buy that book in the book shop or you can order it by means of online. The
publisher of this book sells the e-book too. It makes you more readily to read this book, as you can read this
book in your Smart phone. So there is no reason to you to past this reserve from your list.

Robert Nichols:

The reason? Because this Mi vida con los santos / My Life with the Saints (Spanish Edition) is an unordinary
book that the inside of the book waiting for you to snap the item but latter it will zap you with the secret that
inside. Reading this book next to it was fantastic author who else write the book in such amazing way makes
the content inside of easier to understand, entertaining method but still convey the meaning entirely. So , it is
good for you because of not hesitating having this anymore or you going to regret it. This excellent book will
give you a lot of rewards than the other book include such as help improving your proficiency and your
critical thinking technique. So , still want to delay having that book? If I had been you I will go to the reserve
store hurriedly.

John Montes:

As we know that book is important thing to add our knowledge for everything. By a publication we can
know everything we wish. A book is a group of written, printed, illustrated or perhaps blank sheet. Every
year seemed to be exactly added. This book Mi vida con los santos / My Life with the Saints (Spanish
Edition) was filled regarding science. Spend your extra time to add your knowledge about your science
competence. Some people has distinct feel when they reading a new book. If you know how big benefit from
a book, you can experience enjoy to read a publication. In the modern era like at this point, many ways to get
book you wanted.
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